Hitri in drzni: okrevanje od tekaške poškodbe

Hitri in drzni: okrevanje od tekaške poškodbe

standard-body-content '> Getty ImagesSvoj cilj sem opazil na zadnjem odseku vsakoletne dirke Falmouth 7,1 milj v Cape Codu. Imela je dolge, vitke noge, ozek pas in silfske bicepse, ki so nakazovali, da ni udarila samo na tekalno stezo, ampak tudi proste uteži. Povečal sem korak in risal celo z njo na hribu. To je bil vzpon, a vse, kar ga je čakalo, je bil ravno sprint, ki mu je sledil spust navzdol do cilja. Vedel sem, da ga lahko kadim, in po njenih povešenih ramenih sem lahko ugotovil, da je utrujena. Ko sem priletel mimo nje, z nihajočimi rokami, sem si zamislil njeno reakcijo. 'Ti ?!' škripala je v neverici, zmedena zaradi mojih debelih nog in polnih bokov.

Dve desetletji sem se potil v neskončnih šprintih, vajah in dirkah na daljavo, vendar mi nikoli ni uspelo razviti gibkih, konjskih udov in tesnih zadnjic tekmovalnega dirkača. Bil sem fit, a kompakten, bolj kvadratne oblike kot racionaliziran. In na dirki sem bil skromen čistokrven z bojnim načrtom. Po izstrelitvi pištole bi se držal s trim in napetim kilometre, ter potrpežljivo čakal, da nekaj odpade. Potem sem pospešil korak in jih pustil za sabo. Zadovoljivo vznemirjenje, ki sem ga dobil, ko sem vedel, da so moji trdni gemi, ki so jih prenašali iz generacij Evropejcev, ki ljubijo svinjino, brcali po mojih tekmecih v prah, me je pripeljalo do impresivnih zaključkov.

22 let (skoraj 75 odstotkov mojega življenja) je bilo vezanje na tek enako pomemben del moje dnevne rutine kot umivanje zob. Prehitel sem več živahnih maratonov in 24-urno štafeto ekipe, dolžino 200 milj, ki je padla pod lokom St. Louis's Gateway in čez most Golden Gate, osupnila divje zajce v Edinburškem hribovju, tekla kroge okoli gradu v Osaki in šprintal po portugalskem Algarveju. Tako kot mnogi trdoživi cestni bojevniki sem tudi jaz ugotovil, da je tek nekje zelo sramežljiv. Jaz sem obsesivno zaskrbljujoč in metronomsko tolkanje po nogah na ulici mi pomaga, da se rešim svojih pretiranih misli. Imam mentalni GPS, ki usklajuje meditacije, ki spreminjajo življenje, z določenimi lokacijami: kolesarska pot ob reki, kjer sem razmišljal o pomembni spremembi kariere; konkretne stopnice, po katerih sem plezal gor in dol, ko sem se odločal, ali se bom preselil iz stanovanja svojega fanta.

Že kot otrok sem vedel, da je v športu nekaj edinstvenega. Moj oče me je prijavil na mojo prvo 5K, ko sem imel 11 let, in čeprav so moji spomini na to dirko v mrzlem poletju zamegljeni od znoja in bolečine, se je nekaj globoko v meni odzvalo na zahteve, da grem hitreje, dlje, težje. Nenehno sem šel naprej, ne zato, ker sem hotel, ampak ker se nisem mogel ustaviti. Na cilju sem začutil zmagovito in pogoltnil vodo s prej neizkoriščeno prvotno žejo.



V najstniških letih me je tek še naprej spreminjal ne le psihično, ampak tudi fizično, na bolj očiten način kot puberteta ali genetika. Pred cepitvijo sem razvil štirikolesnike, moja teleta, napolnjena z vsakodnevno prakso, so se izbočila kot Popajeve podlakti. Bili so tako vpadljivi, da me je ena skupina fantov dražila in mukala kot krave vsakič, ko sem vstopil v sobo (teleta, krave - razumeš?). Namesto da bi postal negotov glede svojih nog, sem se osredotočil na to, kako so mi prislužili medalje in naziv kot sokapetan tekaških in tekaških ekip. Za fantovsko zborovsko klapno bi se nasmehnil in zabliskal. 'Ljubosumen?' Bi dražil.

Skozi srednjo šolo nisem bil tako obremenjen s telesnimi težavami kot mnogi moji prijatelji; s tekom bi se lahko moje fizične pomanjkljivosti prevrnile v sredstva. Mislite, da sem ravnih prsi? Manj odpornosti proti vetru, manj upora. Prekratko? Biti nizek do tal mi pomaga, da drvim po hribih. Redno sem tekel in poštar ni upošteval slabega vremena in nikoli nisem vedel, koliko tehtam. Pomembne so bile le kilometrina, tempo in PR (okrajšava tekača za »osebni rekord«). Tehtnica mi ni bila potrebna, da bi drugim povedala, kako izgledam, ker sem vedela, kako se počutim: hitro, tesno, močno.

Tudi pri oblikovanju odnosa s hrano je bil tek hkrati izgovor in razlaga: tečem kot tekač, zato lahko jem kot tekač. Na fakulteti sem padel s kliko naravnanih, lepih žensk, ki so se nenehno sekirale po telesu. Rutina mojih prijateljev pred zabavo je vključevala preizkušanje različnih oblek, ki sem jih potem kritiziral, medtem ko sem pojedel sendviče z arašidovim maslom in želejem, ki so preprečili, da bi me mačka naslednji dan upočasnila. Dejanje vzdrževanja telesne teže se mi je vedno zdelo bolj psihično obremenilno kot sledenje ukazu mojih trenerjev.

Je smiselno da sem ljubezen svojega življenja spoznal na štartni liniji polmaratona Staten Island. Na našem prvem zmenku smo se večer pred tem, ko smo načrtovali dirkanje še 13.1, pojedli z ogljikovimi hidrati italijanskim namazom. Ta potrpežljiv človek, ki je tekel hitreje kot jaz, a se je počasi prilagajal mojemu tempu, je delil tudi mojo filozofijo fitnesa: Ti si to, kar tečeš. Osem let pozneje me je prosil, da se poročim z njim sredi slikovitega izleta, ko smo se ustavili za oddih. Ko smo vizualizirali našo poroko, smo želeli izgledati kot športni par, ki smo bili, zato smo se odločili, da za praznovanje treniramo tako kot za dirko.

Manj kot en teden po tem, ko smo nespametno povečali kilometrino, so me začele boleti noge in podplati so mi pekli, kadar sem stal na prstih. Po podatkih Ameriške akademije za fizikalno medicino in rehabilitacijo je sedemdeset odstotkov tekačev poškodovanih, jaz pa sem se že prebil skozi medicinski učbenik o tegobah: golenicah, raztezanju tetive, burzitisu, tendonitisu, patelofemoralni bolečini, slabi okužbi ( Spotaknil sem se na tekaški tek in surfal po klancu navzdol, v koleno pa vstavil gramoz).

Izkušnje so me naučile, da problem ujamem, preden se je poslabšal, do poroke pa je bilo še šest mesecev - mislil sem, da bo dovolj časa za zdravljenje. Bil sem pripravljen umakniti se, če bi to pomenilo, da bom lahko nosil čevlje, ki mi jih je prijatelj dal kot darilo: bledo zlate pete Kate Spade. Seveda, da bom kmalu spet na nogah, z zaročencem sva nameravala na poroko zjutraj voditi 'skupinski tek' (zaradi česar bi se bolje počutila, ko bi imela vse oči uprte v hrbet, nazaj) -obleka v odeji).

Prvi zdravnik, s katerim sem se posvetoval, mi je povedal, da se staram - ocenil je, da je 33 v letih tekača enakih 73, - in mi svetoval, naj obesim superge. Drugi ni razumel moje predanosti teku ('Na sobnem kolesu se lahko kar potite!'). Tretji, John Connors, DPM, je bil športni podiatrist s certifikatom, ki je obravnaval tekače svetovnega razreda, kot sta Shannon Rowbury, olimpijka 2008, in Khalid Khannouchi, nekdanji svetovni rekorder v maratonu. Takoj, ko sem vstopil v njegovo pisarno, je začel strateško načrtovati mojo vrnitev na asfalt.

Connors je potrdil, da imam sezamoiditis, ki je draženje kosti velikosti graha v tetivah, ki segajo do velikega prsta. Najboljša terapija je ostati na nogah - to je nemogoče, ker živim v New Yorku. Njegov potek zdravljenja je vključeval protivnetna zdravila, kot je ibuprofen, občasne injekcije steroidnega deksametazon natrijevega fosfata ter počitek, led in ortopedske pripomočke po meri, ki jih moram nositi v vseh čevljih. Nato je zadel udarec: Ker je sezamoidom omejena oskrba s krvjo, ta poškodba pogosto postane kronična in včasih celo traja leta, da si opomore. Ni treba posebej poudarjati, da sem na poroki nosila stanovanja in od takrat imam vsak dan.

Pravzaprav pogosto nosim tekaške superge, kar je ironično glede na to, da sem v zadnjih dveh letih komaj tekel. Ko poskušam povečati hitrost, mi kroglice na nogah postanejo nežne in otekle. Nisem si upal vstopiti na dirko, ker me skrbi, da me bo navdušenje in naval adrenalina potisnil dlje, kot mi zdržijo izdajniške noge.

Frances Flint, atletska trenerka in svetovalka za športno psihologijo na Univerzi York v Kanadi in avtorica atletskih poškodb, pojasnjuje, da je prezirljiv prezir, ki ga čutim do motečih falang, normalen. 'Nimamo dihotomije um-telo,' pravi. 'Vsi smo v enem kosu. Kar pa pogosto slišimo od športnikov, je ločevanje od poškodovanega dela. Rekli bodo stvari, kot so: 'Ne morem verjeti, da me je gleženj spet pustil na cedilu.' Razvijajo drugačen odnos s tem delom telesa. '

Zdravljenje tega odnosa je lahko tako težavno kot zdravljenje poškodbe. Ko med hojo do podzemne železnice v šestih blokih utripajo moje noge, se pogosto vprašam: Kako jim bom kdaj dovolj zaupala, da bom preostanek telesa potisnila do fizične meje? Da se vržem mimo tekmeca ali proti cilju?

Connors previdno upa. Predpisuje skrbno ponovno vključitev vaj v mojo rutino in prilagajanje, ko čutim nelagodje ali bolečino; z uporabo eliptičnega stroja, ki posnema tekaško gibanje brez udarcev; in udarjanje po tekalni stezi ali po mehki umazaniji.

Umazane steze so v betonski džungli redke, zato je telovadnica, ki sem jo prej gledala kot zadnjo možnost, postala moj zapor. Sem telovadna podgana - ali bolje rečeno tekač, ujet v telovadnici. Zaradi mojih nejevoljnih dnevnih obiskov sem postal nekoliko bolj zajeten (zlasti na tistih področjih - glute in štirikolesniki - ki so jih pri mirovalnem motorju neusmiljeno delali), a vsekakor bolj napeti. V preteklosti bi, če bi imel prosto minuto, stisnil dodaten kilometer. Zdaj imam več časa za raztezanje, kiparjenje, krčenje (t.j. vse stvari, ki nam jih trenerji povedo, da bi morali narediti), in to se izplača: na rokah sem opazil sence definicije. Namesto da bi izgledala, kot da nosim majhen čopič okoli pasu, mi je novo zanimanje za pilates dalo mehek minaudière trebuha (Flint je pojasnil, da tek krepi upogibanje kolka, vendar zelo malo vpliva na ustrezne trebušne mišice).

In kljub temu, ko prerežem eliptične intervale in lovim najvišjo vrednost tega izmuzljivega tekača (kar je dokazano posledica katere koli intenzivne, trajne kardio aktivnosti), se počutim demoralizirano. Nemogoče je vznemiriti se nad tem, da premagam svoje nesmiselne čase tekalne steze, drugi podporniki telovadnice pa ne želijo tekmovati z mano. Zdi se, kot da se vsi gledamo v ogledalo in merimo svoj napredek s tem, koliko se nam boki skrčijo ali mišice rastejo, vendar nikoli ne premagamo prave razdalje.

Če delam v zaprtem prostoru, moj um ne zdrsne v to meditativno stanje. Ni obzorja za lov, ni valovitega terena za krmarjenje. Odštevam minute - nekaj, kar sem redko naredil med vadbo na prostem.

V zadnjih 28 mesecih rehabilitacije sem odkril, da tek zadovoljuje na način, ki ga zmore le nekaj drugih dejavnosti. Juli Furtado, nekdanja profesionalna smučarka, ki si je izpihnila obe koleni in se do 21. leta upokojila iz dirk, se lahko popolnoma poveže. S prožnostjo pravega športnika je Furtado brez težav prešel na tekmovalno gorsko kolesarjenje in je bil ena prvih žensk, ki so v tem športu nastopile na olimpijskih igrah 1996. Leto kasneje je Furtado zbolel za lupusom in se moral odreči tudi svoji kolesarski karieri. Vendar pa v dobrih dneh še vedno lahko tekmuje na tekmah in jih zmaga. 'Tako mi je žal, da slišim za tvojo poškodbo,' mi pravi ta šampion v več športih, preživeli hude zdravstvene izzive. 'To je res zanič. Ne vem, kaj bi storil, če ne bi mogel teči. '

To so grozljive besede za prebavo. Očitno sem hvaležen, da sem poleg poškodbe stopala zdrav in ne trpim zaradi nečesa resnejšega. Ampak obupno pogrešam, da bi se po mestu potezalo samo v športnem modrcu in kratkih hlačah, in hrepenim po klancu navzdol, kot da imam kolesa na nogah. In še vedno si predstavljam, kako tečem z možem (ki prav tako neguje poškodbo) in skupaj odkrivam nove poti. Ko pomislim na sošolca, ki se še vedno spopada z maratoni, se mi zdi, kot da bi padel nazaj. Delno tudi zato, ker se še vedno skoraj enkrat mesečno prijavim pri svojem zdravniku v upanju, da bo moj naslednji sestanek tisti, na katerem bom lahko delil novice o 10K zaključku. Poročila o stanju, ki jih dajem Connorsu, so vedno enaka: 'Še vedno bolijo.'

Imam še eno zadnjo, drastično možnost: lahko prosim Connorsa, naj mi vzame sezamoide, vendar je to nepopravljiva poteza, ki bi lahko za vedno pozdravila bolečino, lahko pa povzroči tudi biomehansko neravnovesje in druge zaplete. Oba se strinjava, da me še ni. Še vedno verjamem, da se bodo, če nenehno počivam, ledujem in praktično lepim ortopedske nogice, zacelila. Preprosto ne morem sprejeti dejstva, da so moji dirkaški dnevi morda mimo in nikoli več ne bom živel v telesu tega tekača, ki mi je tako dobro pristajal. To je začasen zamik, mislim, da vsakič, ko obnovim članstvo v telovadnici.

Navzven sem šel naprej. Dvajset mesecev po napadu sezamoiditisa sem priredil zajtrk, da bi razveselil udeležence maratona v New Yorku. Ko sem stal na svojem vogalu pri 8.2 milji in ploskal po prepotenih neznancih, ki so jih prehodili, sem pomislil, kako je izpolnjevanje preizkusiti se z veliko, impresivno dirko. Nisem se mogel spomniti, kdaj sem nazadnje tako izzval svoje telo. Prijateljev glas je zlomil moje sanjarjenje: 'Usposabljanje za karkoli?' je vprašala, ne da bi se zavedala moje poškodbe. 'Ne. Ne tečem več, «sem odgovoril. Sam sebi sem dodal, vendar to ne pomeni, da ne bom več tekel.

Priljubljene Objave